L'arrivée des pirogues aux îles Canaries cache une réalité peu connue : l'arrestation et la condamnation en Espagne de migrants accusés d'être les patrons de ces embarcations. Les autorités espagnoles tentent de dissuader les personnes qui souhaitent émigrer vers l'Europe au travers de procès inéquitables et de peines sommaires.

 

K. G., originaire de Pirom, un village proche de Koungheul, était pêcheur à Mbour. L'arrivée de bateaux de pêche internationaux a aggravé sa situation. ‘’Il n'y avait plus de poisson dans la mer’’, se souvient-il. Un jour, il a décidé de partir avec son ami en pirogue vers l'Europe. En novembre 2020, sans rien dire à sa famille, K. G. a pris 600 euros qu'il avait économisés après des années de travail et est monté à bord d'une pirogue à destination des îles Canaries (Espagne). Ce qui lui est arrivé par la suite a marqué sa vie à jamais.

Le jeune sportif se souvient qu'au cours des neuf jours de traversée, ils ont dû faire face à une mer agitée. À certains moments, K. G. tenait la barre et tentait de stabiliser la pirogue. Pourquoi l'a-t-il fait ? "Pour sauver ma vie et celle des autres", explique-t-il.

À son arrivée à Tenerife, il a été arrêté et accusé d'être le capitaine du bateau. Il a passé un an et demi en détention provisoire et isolé. Il a eu à peine quelques contacts avec son avocate commise d'office, qui lui a conseillé de plaider coupable et de signer un accord de plaidoirie. L'avocate lui a dit qu'il n'avait pas d'autre choix et lui a promis qu'en signant, sa peine serait réduite. K. G., aujourd'hui âgée de 27 ans, l'a écouté. "On m'a dit que je n'aurais que six mois de plus à servir, mais c'était un mensonge", dit-il. "J'ai passé trois ans en prison alors que j'étais innocent. Trois ans sans être coupable", dit-il.

Ce qu'a vécu K. G. est loin d'être un cas isolé. Depuis 2018, plus de 300 jeunes Africains ont été poursuivis devant les tribunaux canariens, accusés d'avoir organisé ou dirigé des bateaux de migrants. Des avocats, des procureurs, des juges, des policiers et des personnes ayant accès aux prisons rapportent une longue liste de failles dans les processus judiciaires qui finissent par remplir les prisons espagnoles avec des jeunes qui pourraient être innocents. Cette enquête plonge dans le cas de six garçons originaires de Gambie, du Sénégal et de Côte d'Ivoire qui ont été jugés et qui, dans plusieurs cas, ont été emprisonnés sans preuve ni témoin à leur encontre ou avec des témoins sous contrainte. Ces jeunes hommes déclarent être innocents. Plusieurs d'entre eux assurent avoir subi des pressions pour accepter des peines démesurées, sans comprendre les implications juridiques d'une telle décision. D'autres affirment qu'ils ont été induits en erreur et qu'ils n'ont pas eu droit à une défense réelle et efficace. Tous souhaitent garder l'anonymat. Des sources du bureau du procureur général des Canaries expliquent que ces sanctions ne sont pas destinées à rendre la justice, mais à "donner l'exemple" afin de décourager d'autres jeunes qui aspirent à rejoindre le territoire européen.

Les accords de plaider-coupable tels que celui signé par K. G. sont une pratique courante dans les procès de migrants africains accusés d'avoir facilité l'immigration clandestine. De nombreux avocats ont ouvertement critiqué cette procédure. Soixante-quinze pour des jeunes dans les mêmes situations que K. G. cèdent à la pression et signent un plaidoyer de culpabilité.

Cependant, plus de la moitié (53 %) de ceux qui refusent et décident de passer en jugement sont finalement acquittés. C'est ce qu'attestent les données compilées au fil des ans par l'avocat Daniel Arencibia, expert en matière d'étrangers. Cette recherche a permis de consulter et d'analyser plus de 500 dossiers judiciaires compilés par cet avocat canarien.

Une chaîne d'échecs qui condamne le migrant

Dans une petite salle de la Cour provinciale de Ténériffe, deux magistrats et un juge président la longue table qui sert d'estrade. D'un côté, il y a le procureur et, de l'autre, l'avocat de la défense. Devant eux, se tient L. N., un jeune Gambien, et à côté de lui un interprète wolof. C'est la première semaine de juillet, mais il n'y a pas de fenêtre dans la salle d'audience et l'air est lourd de chaleur et d'humidité. Le jeune homme est accusé d'avoir facilité l'immigration irrégulière et il risque une peine de cinq ans d'emprisonnement.

Le procès s'est déroulé dans une apparente normalité. Le juge explique d'abord les charges qui pèsent sur L. N., puis l'avocat de la défense expose les irrégularités qui entourent le dossier de ce jeune homme et demande l'annulation de la procédure policière. Pendant ce temps, l'un des magistrats garde les yeux collés à son téléphone, recouvert d'un saisissant boîtier bleu turquoise.

La détention provisoire est un élément clé de la chaîne de problèmes qui conduit de nombreux jeunes migrants en prison. Les témoignages recueillis dans le cadre de cette recherche coïncident : lorsqu'ils sont derrière les barreaux, isolés, dans un environnement dont ils ne comprennent pas la langue et sous le poids de l'incertitude, la seule chose qu’ils veulent, c'est retrouver leur liberté le plus rapidement possible, jusqu'à plaider coupable, même s'ils sont innocents.

L'une des personnes qui connaît le mieux cette mécanique est Loueila Ndiaye, avocate exerçant aux îles Canaries et spécialisée dans le droit de l'immigration et le droit pénal. La détention provisoire ‘’agit comme une peine anticipée’’, explique-t-elle. ‘’L'effet est que la personne me dit que ce n'est pas grave, qu'elle veut juste signer l’accord parce que plus vite elle signe l’accord de plaider-coupable, plus vite elle commencera à payer sa peine’’, dit-elle.

Les procès contre ces garçons sont particulièrement lents. Les prisons des îles Canaries sont surpeuplées, ce qui, ajouté au manque de personnel pénitentiaire, entraîne de longues attentes lorsque ces jeunes souhaitent contacter leur avocat ou un membre de leur famille. La même source pénitentiaire qui a fourni ces informations énumère d'autres obstacles qui aggravent l'isolement de ces jeunes migrants. Par exemple, les détenus doivent fournir le contrat de téléphone de la personne qu'ils veulent appeler. C'est parfois impossible pour les garçons originaires d'Afrique, car leurs familles vivent souvent dans des régions éloignées et ne peuvent contacter les détenus que par le biais de WhatsApp. L'avocate Sara Rodriguez assure que la situation s'est récemment aggravée. Par exemple, si le détenu veut changer de représentant légal, il doit soumettre une demande. Mais en raison de la surpopulation carcérale, ces demandes ne sont souvent pas traitées à temps. Le Secrétariat général des institutions pénitentiaires indique que le personnel pénitentiaire évalue les situations de vulnérabilité et se coordonne pour veiller à ce que les personnes incarcérées soient en mesure de communiquer avec le monde extérieur.

La chaîne des échecs commence plus loin dans le temps et dans l'espace. Dès l'arrivée d'une pirogue, la loi établit que la police nationale peut arrêter les nouveaux arrivants pendant un maximum de 72 heures à l'intérieur d'un centre de détention temporaire pour étrangers (CATE) avant de les conduire devant les tribunaux ou de les envoyer dans un Centre de détention pour étrangers (CIE). Pendant ce temps, la police et les agents de Frontex interrogent systématiquement les migrants, souvent sans la présence d'avocats ou d'interprètes, pour tenter d'identifier les personnes soupçonnées d'être responsables de l'embarcation. Cette situation a été dénoncée à plusieurs reprises pour son manque de garanties.

 ‘’La police obtient deux témoins lors d'interrogatoires où les avocats ne sont pas encore arrivés ; on ne sait pas ce qui a été dit, comment cela a été dit et dans quelles circonstances’’, explique l'avocate Loueila Ndiaye. ‘’On cherche toujours un responsable et, pour le punir pénalement, il faut que d'autres le pointent du doigt [...]. C'est incroyable ce que cela peut donner’’, ajoute-t-elle.

I.O., originaire de Côte d'Ivoire, se souvient qu'un agent de Frontex l'a approché sous prétexte de faciliter la recherche de personnes disparues. Il a été secouru avec sa fille après plusieurs jours de dérive. Sa femme et son autre fille sont mortes en chemin. Le jeune ivoirien a remarqué que l'agent européen transportait deux téléphones portables qui lui semblaient familiers : le sien et celui de sa femme. "Il m'a dit qu'il voulait poser des questions sur le voyage pour rendre la recherche des personnes plus facile", se souvient-il. Quelques heures plus tard, la conversation a pris une autre tournure. "J'ai été obligé d'indiquer qui était le capitaine du bateau, sinon je serais séparé de ma fille - c'est comme ça qu'ils ont commencé", raconte-t-il.

Le jeune homme a quitté le bureau et, à ce moment-là, ‘’j'ai vu sur la droite tout le contenu de mon téléphone portable téléchargé sur l'écran’’, se souvient-il. À ce moment-là, il a su que ses réponses allaient être utilisées pour l'accuser d'être le conducteur du bateau. Frontex affirme suivre un protocole strict pour accéder aux téléphones portables et précise que le but de ses interrogatoires est d'obtenir des informations sur les routes migratoires.  Selon l'agence, les entretiens réalisés au cours des 72 premières heures sont totalement volontaires et anonymes. La police nationale espagnole, pour sa part, n'a pas répondu aux questions posées par cette enquête.

L'Unité centrale des réseaux d'immigration et des falsifications documentaires (UCRIF) de la police nationale espagnole a estimé que les audio du téléphone d'I.O. n'étaient pas en rapport avec les faits qui lui étaient reprochés : favoriser l'immigration irrégulière. Cependant, ce jeune ivoirien attend toujours la décision du tribunal et craint toujours d'être emprisonné. Tant qu'il n'aura pas été acquitté, il ne pourra pas entamer les démarches pour obtenir un titre de séjour. Le seul témoin qui a participé au procès, à la demande de l'accusation, a nié qu’I.O. fût le capitaine du bateau, comme l'indique l'ordonnance du procès.

95 % des témoins présentés par le bureau du Procureur ne comparaissent jamais devant le tribunal. Les procédures sont lentes et lorsqu'ils doivent témoigner, la plupart d'entre eux ont déjà quitté les îles. Plusieurs avocats qui défendent les migrants se plaignent que cela les empêche de remettre en question leurs déclarations et de vérifier s'il y a eu des pressions policières lors de leurs premiers témoignages. En général, les déclarations recueillies le jour de l'arrivée sont traitées ultérieurement comme des preuves préconstituées et visionnées en vidéo lors du procès. Ces témoignages sont souvent les seuls éléments de preuve de l'accusation qui étayent les condamnations. Les défauts de son et d'image dans ces enregistrements sont également fréquents.

Les jeunes migrants interrogés dans le cadre de cette enquête et leurs avocats, ainsi que plusieurs sources judiciaires, affirment que les tribunaux ont tendance à n'admettre que les preuves favorables à l'accusation, en ignorant les preuves à décharge. Lorsqu'il s'agit de jeunes migrants originaires d'Afrique, les droits de la défense, principe fondamental du droit pénal, et la présomption d'innocence sont remis en cause.

K.G., le jeune homme avec lequel nous commençons ce rapport, nous assure qu'il a vécu tout cela lors du procès qui l'a condamné et envoyé en prison. L'accusation lui reprochait d'avoir encouragé l'immigration irrégulière et avait convoqué cinq témoins, dont quatre ont affirmé que K.G. n'était pas le capitaine. Le cinquième, un garçon malien, a affirmé avoir vu K.G. prendre la barre pendant le voyage. Le tribunal n'a pris en compte que ce dernier témoignage à charge.

En Espagne, le fait de "faciliter l'immigration irrégulière" est punissable de quatre à huit ans d'emprisonnement, conformément à l'article 318 bis du Code pénal. La législation prévoit des conditions atténuantes lorsque, par exemple, il n'y a pas de but lucratif ou des raisons humanitaires.

Cependant, la justice canarienne ‘’est plus sévère et plus stricte’’, affirme l'avocate Loueila Ndiaye.  ‘’Nous le savons, et nous savons que ceux qui profitent de la vie des migrants ne viennent pas en bateau, ils ne risquent pas leur vie’’, souligne-t-elle.

Teseida García, Procureur chargé des étrangers au niveau régional dans les îles Canaries, déclare que les peines demandées par le procureur dépendent de la gravité de l'infraction et que le sous-type atténué est appliqué à condition qu'il y ait suffisamment de preuves pour le justifier. En outre, elle assure que les preuves préconstituées des témoins sont recueillies dans le respect de toutes les garanties légales.

Aux îles Canaries, le sous-type atténué ne s'applique que lorsque l'accusé accepte une négociation de peine. Si le migrant décide d'aller au procès pour défendre son innocence, le procureur demande des peines allant jusqu'à huit ans de prison. Dans des procédures similaires dans d'autres régions espagnoles, le procureur demande entre deux et quatre ans d'emprisonnement. Aux îles Canaries, les peines sont plus élevées même quand le sous-type atténué est appliqué, selon la base de données élaborée par l'avocat Daniel Arencibia.

Dans d'autres communautés autonomes, les peines de prison inférieures à deux ans contre les non-récidivistes n'entraînent pas d'emprisonnement, mais le procureur canarien demande un minimum de trois ans de prison. Il s'agit de peines ‘’exemplaires’’, selon une source importante du Bureau du procureur canarien. Prison assurée.

La barrière de la langue est un autre obstacle qui fait du tort à ces jeunes Africains et augmente leurs chances de se retrouver en prison pour des crimes qu'ils n'ont pas commis. Les avocats et les victimes de cette situation soulignent la relation étroite de certains interprètes avec les officiers de police et dénoncent le fait que, dans certains cas, ils font pression sur les migrants pour inventer des boucs émissaires ou pour faire pression et amener certains migrants à s'incriminer eux-mêmes.

K. G., condamné à trois ans de prison, se souvient que son interprète, Awa Ndiaye, lui a conseillé de garder le silence à tout moment. ‘’Je sais que si j'avais dit ce jour-là que je n'étais pas le capitaine, j'aurais été libéré, mais je lui ai fait confiance’’, se souvient-il. Un autre Sénégalais, M. N., 39 ans, dit avoir vécu une situation similaire avec cette interprète. Il raconte qu'il a également eu Awa Ndiaye comme traductrice et qu'elle lui a demandé de se taire. I. O., qui avait également Awa Ndiaye comme traductrice, s'exprime dans le même sens. ‘’Elle m'a dit que si je ne disais pas qui était le capitaine, ils allaient m'accuser ([...]) ; le policier avait déjà fini de parler, mais elle continuait à dire des choses’’, se souvient-il. Ces jeunes hommes ont rencontré d'autres garçons migrants en prison qui ont également eu des problèmes avec l'interprète Awa Ndiaye.

Awa Ndiaye n'est pas une interprète comme les autres. C'est une personnalité importante des îles, bien connue des tribunaux et des commissariats de police des Canaries. Elle a même été honorée par la police nationale pour sa ‘’collaboration active’’ avec cette institution. Lors d'une interview dans un café près du commissariat d'Adeje, dans le sud de l'île de Tenerife, cette femme, sénégalaise et présidente de l'association des Sénégalais Diapo de Tenerife reconnaît être ‘’la chouchoute de la police’’ bien qu'elle nie les accusations portées contre elle. ‘’Ils [les migrants] pensent que parce que je suis sénégalaise, je dois être de leur côté, mais non, je suis du côté de la justice’’, dit-elle.

Dévastation familiale sur l'autre rive

À l'âge de 14 ans, M. K. rêvait de terminer ses études en Europe. Toutes ses demandes de visa d'étudiant sont rejetées. Il décide, sans en parler à sa famille, d'embarquer à bord d'une pirogue. Le troisième jour, ils manquent d'eau et les fortes vagues détruisent une partie du bateau qui a commencé à être inondé. Les autorités marocaines les ont interceptés et il a été forcé de marcher jusqu'à Dakhla (Sahara occidental occupé par le Maroc), où il a travaillé pendant près d'un an dans une usine de poisson. Avec l'aide de ses parents, il réussit à réunir 900 euros et reprendre la route. 

Ce jeune homme est arrivé à l'âge de 16 ans sur l'île de Fuerteventura en 2023. Pendant le voyage, deux hommes lui ont extorqué de l'argent et l'ont menacé de l'accuser d'être le capitaine du bateau. M. K. n'a pas cédé au chantage et, dès son arrivée, il a été accusé d'être le capitaine et placé en détention provisoire. Les autorités ne l'ont pas reconnu comme mineur.

Pendant trois mois, M. K. a été isolé et n'a pas pu dire à ses proches qu'il était vivant. À Joal-Fadiouth, la famille de M. K. revit l'angoisse de ces journées. M. K. risque actuellement une peine d'emprisonnement de quatre à cinq ans, dans un procès basé uniquement sur le témoignage des deux hommes qui l'ont fait chanter à bord de l’embarcation.

La famille de K. G. s'étonne que le jeune homme ne soit pas revenu à Koungheul pour le Gamou cette année-là. Personne ne savait qu'il était parti pour l'Europe. Les six premiers mois qui ont suivi son départ ont été marqués par l'incertitude. Bien qu'il soit arrivé à bon port, K. G. n'avait aucun moyen de communiquer avec ses proches. Un jour, un fonctionnaire de la prison de Tenerife II lui a prêté son téléphone portable et il a pu parler à son frère. Après avoir été condamné, K. G. a été transféré à la prison de Topas, à Salamanque, Espagne, où il a terminé le reste de sa peine. K. G. clame son innocence. Il vit actuellement à Tenerife.

La famille de K. G. est toujours au Sénégal et dépend en grande partie des versements qu'il envoie depuis l'Espagne. Pendant sa détention, K. G. ne pouvait rien leur envoyer. Maintenant qu'il a commencé à travailler, il envoie fréquemment de l'argent. Ses parents sont fiers de le décrire comme un jeune homme qui travaille dur pour sa famille.

Pour K. G., cependant, le procès n'est pas encore terminé : ‘’J'ai passé trois ans en prison, sans être coupable. Trois ans. Maintenant, nous sortons et nous ne pouvons pas demander la résidence parce que nous avons un casier judiciaire. C'est une vacherie.’’

Cette enquête à laquelle participé notre correspondant en Mauritanie, a été réalisée avec le soutien du Pulitzer Center.

 

Isabella Carril-Zerpa,

Ngoné Ndiaye (Fundación por Causa)